AHONNAN NINCS VISSZAÚT
NINABAMBA, CAJAMARCA TARTOMÁNY, ÉSZAK-PERU

Szélességi fok : -5° 58' 19'' 
Hosszúsági fok : -79° 14' 16''  
„Istenem, ha ez igaz, mi van hogyha minden igaz ebben az egész hihetetlen Móricz-történetben?”

2007. október 21-e éjjel, életem első andoki buszútja. Chiclayo-ból nagyjából 7 óra a buszút Cajamarca-ig (a híres város, ahol az utolsó perui inka királyt, Atahualpát Pizarro aljasul tőrbe csalta. Itt látogatható a híres Cuarto de Rescate - Váltságdíj terem.)


 A legtöbb hosszú buszjárat késő este indul Peruban, így az ország nagyrészt kétsávos autóútjain nem okoz a folyamatosan ingázó autóbuszkonvoj további forgalomnövekedést. Peruban így is hamar megtanulja az ember, hogy nem az a kérdés, hogy hány kilométerre kell utaznia, hanem milyen napszakban, milyen útszakaszon. Van, hogy 100 km megtétele jó 4 órába is beletelik, és ez teljesen normálisnak számít. A nagyobb gond azonban inkább az, hogy nem túl szerteágazó az úthálózat, minden egy-egy nagyobb városon keresztül bonyolódik. Így hiába, hogy Chiclayo és Ninabamba csak 111 km-re van egymástól, a közvetlen összekötő földút az évnek csak kis részében járható. Így egy nagy kerülővel, több 350 km-t kellett utaznunk. 

Óriási lelkesedéssel foglalom el helyem a kissé lepukkant buszon. Akkor még nem tudtam, hogy vehettünk volna drágább buszra is jegyet, óriási az ár- és minőségkülönbség a busztársaságok között. Persze ilyen apróságokon, mint a mellékhelyiség hiánya, akkor nem zúgolódtam, még nem voltam gyakorlott a dél-amerikai közlekedésben. Tudatlan voltam a téren is, hogy indulás előtt ne fogyasszak kávét vagy erősebb teát, mert vízhajtó hatásuk van. Így hát az első leckéért rendesen megfizettem. A végállomáson mindenkit félresöpörve rohantam a WC felé, hogy a zárt ajtót majdnem betörtem. A többit nem részletezem. 


Ma, több mint 25 ezer kilométer buszos utazással a testemben ki merem jelenteni, a dél-amerikaiaknak mégiscsak eltérő a testműködésük. Hitetlenkedve vettem tudomásul, hogy legtöbbjük egy tizenkét órás buszozás alatt sem hiányolta a mellékhelyiségeket! Persze, egy idő után már csak ritkán, egyéb megoldás hiányában voltam hajlandó a minden luxus kényelemmel ellátott és teljesen megfizethető járatok helyett a tipikus, helyiek által használt buszokon utazni, melyek gyakorta megálltak és végtelen hosszan várakoztak minden kis porfészekben. Ilyenkor képes voltam direkt kikémlelni, hogy valóban nem vesznek-e igénybe WC-t, mert annyira abszurd volt. Képzelhetik, hogy éreztem magam, amikor 3-4 óránként kénytelen voltam egy kis faluban megkérni a sofőrt, hogy álljon meg velem valahol! Az emberek sose morogtak, szép türelmesen ültek és megvártak. Megértőek voltak a fehér nővel, aki persze jobban tenné, ha nem inna egy korty vizet sem egész úton, mint ők, és akkor kibírná! Sok mindent feláldoztam egy-egy elviselhető busz útért, de a vízről nem vagyok hajlandó lemondani. Már előző naptól nem ittam teát, az utazás napján már nem ettem, de a víz az elengedhetetlen. 

Szóval, első andoki busz utam feszengéssel telt, ráadásul a sötétben semmit nem láttam. Az a pár kis hegyi falu, amin keresztülmentünk, pár utcai égővel volt megvilágítva. Csak a hajtűkanyarokat éreztem a gyomromban és a torkomban, és hallgattam a busz kerekei alatt a mélybe potyogó földdarabokat. 


A ninabambai polgármesteri hivatal egy négy kerék meghajtású furgont küldött értünk a cajamarca-i buszvégállomásra. A hajnali hidegben jó másfél órát dideregtünk, mert a sofőr nem a busz érkezéséhez, hanem privát elfoglaltságaihoz igazította érkezését. Ilyen apróságokra Peruban nem adnak! Amit azonnal érzékeltem, a helyieknek óriási a kényelmetlenség-és kiszolgáltatottság tűrő képességük a miénkhez képest. Bár az enyém is rohamosan emelkedett, azért még pár év elmúltával is egyedül én kértem a buszsofőrt, hogy a 16. órája üvöltő elviselhetetlen zenéjét tekerje csendesebbre. Ott legalább már érzékeltem pár emberen, hogy őket is zavarja, de az egyenruhának náluk óriási a hatalma! Aki viseli, azt nem lehet csak úgy szívességekre kérni! Azt sose értették meg, hogy ha én fizetek, akkor kvázi én teszek szívességet a busztársaságnak, az én „kegyeimet” kell keresniük. Ezt nevezik szolgáltatásnak. Ilyen „elvárások” és ez a hideg szolgáltatói szemlélet számukra egyszerűen nem léteznek!

Mikor végre-valahára befutott saját sofőrünk, immár 10 órája voltunk úton és az akkor, az első alkalommal nekem rettentő hosszú és fáradságos tortúrának tűnt. Ma már távolról sem! Nagyon megörültem – mert nem tudtam, mi vár rám. Először is, még vagy jó háromnegyed órát furikázott velünk a városban, benézett sógorhoz, üzletbe, senkit nem zavart, hogy hajnali négy volt. Én még akkor nem értettem, hogy ha onnan, az „Istenháta-mögül”, valaki a városban jár, végeláthatatlan intézkedési listát kap kézhez. 


Viszont, a legcsodálatosabb pillanatban indultunk felfelé ismét az Andokban! Ahogy magunk mögött hagytuk a várost, alig fél órán belül, épp a felkelő nap első sugarainak ragyogásában megpillantottam az első szamaragoló poncsós, szalmakalapos hegylakót! Aztán kisgyerekeket láttam, maszatos arccal, álmos szemmel álldogáltak útszéli viskójuk előtt, ahogy édesanyjuk egyetlen tehenüket fejte éppen. Megtudtam, a fém tejes vödröket kiteszik az útszélre, és a tejszövetkezet autója reggel összeszedi és viszi a városba vagy a tejfeldolgozó üzembe. Akkor még azt sem tudtam, Peru leghíresebb sajt-régiójában jártam. A cajamarca-i sajtok sokszorosába kerültek az egyéb sajtoknak. 

Nem sokáig tartott keleti kényelmem egy dzsip hátsó ülésén, és ahogy az andoki ébredést mély meghatottságomtól könnyes szemmel ízlelgethettem. Hamarosan lekanyarodtunk egy… nem is tudom hova. Eleinte még földútnak tűnt, de aztán csak olykor mentünk kitaposott részen, egyébként szó szerint úttalan úton vágtattunk. A két kezem a fejem tetejére kellett tennem, akkorát dobott a dzsip, hogy így is sokszor erősen bevertem, így viszont nem tudtam semmibe kapaszkodni, ami miatt folytonosan az ablaküvegnek vágódtam. Közben bömbölt a zene és az elülső ülésen a férfiak vidáman beszélgettek, amiből akkor én még egy szót sem értettem (noha spanyol nyelvből felsőfokú nyelvvizsgával rendelkeztem!).


Jó négy órán keresztül tartott ez az őrült autózás. A végén fogalmam sem volt, hogy milyen sorrendben történjen, hogy hányjak, a lerázott fájó vesémmel wécére rohanjak vagy ordítsak. 


Ahogy begördültünk Ninabambába, úgy délelőtt tíz lehetett. Se beszélni, se kérdezni nem volt kedvem, egyedül akartam maradni, hogy feldolgozzam az első élményeimet. Erről azonban - se akkor, se utána – szó sem lehetett! Peru az állandó és szünetmentes társas együttlét hazája!

Betessékeltek a helyi „étterembe”. Ez konkrétan egy teljesen sötét pincelyuk volt, két asztallal,  egyenként 5-5 székkel körülvéve. Be lehetett látni a konyhára – amit jobb lett volna, ha néhai finnyás korszakomban inkább eltitkolnak előlem. A néni, aki éppen kavargatott valamit egy bográcshoz  hasonló ezeréves vaslábasban, olyan kedvesen intett felém, hogy kénytelen voltam visszamosolyogni. 


Reggelit kaptunk. Ez főtt krumpliból és fűszeres túrógombócból állt. Éhes voltam eléggé, így gondolkodás nélkül bevágtam, majd kaptam egy nagy csésze herbateát, ami még ízlett is. Akkor még azt sem tudtam, hogy Peruban ez volt az első és utolsó alkalom, hogy túrót ehetek. Egyik megfejtetlen Peru-rejtélyem ugyanis az, hogy miért csak itt, Ninabamba és Chota térségében ismerik a túrót és sehol másutt e hatalmas országban? A válasz, amit évek alatt meg akartam kapni, minduntalan az volt a peruiaktól: hát csak, mert ott készítenek. Ennyi.


Végre elvittek a szállásunkra. Mindenki külön kis szobácskát kapott. Mit kiderült- merthogy ez egyáltalán nem volt evidens – ez volt a falu szállodája. Na ezt úgy képzeljük el, hogy az utcáról nyíltak ajtók, amiken egy-egy óriási fémlakat volt, kilincs nem. A szoba berendezése rém egyszerű volt, két-három ágy, amikből kiválaszthatta az emberlánya, amelyik nem fog talán szétesni alatta. Se tükör, se lámpa, egy villanykörte lógott a mennyezetről, de mivel sokszor nem volt áram, így nem sok hasznát vehettem esténként. Se szekrény, se asztal… viszont áradt a hidegség a vastag agyagfalakból ezen az 1200 méter magasságon. 

Kezdek végre levegőt venni az első hatások után, amikor kopgnak az ajtómon. A polgármester úr kéret minket. Ünnepélyes falugyűlést szervezett a tiszteletünkre (dokumentumfilmes barátaim most hozták leadni az elvégzett munkát 50 db DVD formájában, amit levetítenek a falu előtt. És ezen a kis ünnepélyen én leszek a díszvendég- ahogy a következő évek során még oly sokszor. Csakhogy akkor ott, Ninabambában még nem ismertem a perui protokollt és beszélni is alig tudtam úgy, hogy a perui kiejtéssel meg is értsük egymást. Így hát kezdtem az összeomlás szélére kerülni. Szerencsére azt nem tudstam abban a pillantban, hogy ezek a kis ünnepségek nagyjából végeérhetetlenek. Ha tudom, az első visszafelé induló furgon hátuljára inkább felkapaszkodom! Már több, mint 24 órája nem aludtam és hulla fáradt voltam. Egy rossz álomnak tűnt, hogy nekem ott ünnepi beszédet kell mondanom! Kiröhögtetem magam rögtön az első alkalommal! És persze, azt sem tudtam, hogy ebben a kis porfészekben élem majd életem legnagyobb kalandját. Mit kalandját! Felfedezését! Nem tudtam, hogy három nap múlva a polgármester, akire abban a pillanatban roppant mérges voltam, hogy mit foglalkozik ennyit velem, elvisz ABBA a barlangba, ami megváltoztatja egész életemet! Ezt Edgar és csapata gondosan titokban tartotta előttem, meglepetésnek szánták. Ez kivételesen jól sült el, de ettől eltekintve, jó tanácsként mondom: őrizkedjenek a peruiak meglepetéseitől! Van, hogy annak is örül az ember, ha túléli!

Nos, én ezt a kis ökormányzati partit igyekeztem túlélni. Úgy 4 órán keresztül szónokolt körülbelül 3 ember, én 5 perc alatt eldadogtam azt a pár keresetlen szót, amiben szerintem több lényeg volt, mint az összes beszédben. Akkor még nem értettem, miért néznek furcsán rám. Azóta tudom. Ha az ember lényegre törő, mert nem akarja feleslegesen se a saját se más idejét rabolni, azt hiszik, nincs agya, nincs gondolata. Legalább tudom, mit hihettek rólam.(
Ezt követően is adódtak kényelmetlenségeim a kulturális különbözésekből. A perui hivatalos, formális társadalmi élet engem az itthoni régi filmekből ismert harmincas-negyvenes vagy mondjuk ötvenes évekéhez hasonlít. Vég nélküli semmitmondó dumák, fúvószenekar, köszöntő köszöntő hátán, koreografált mozdulatok. Van sok olyan esemény, amin a helyi falvak tizenéves szépségkirálynői lépdelnek a polgármesterek oldalán, talpig csicsában (a szépségkirálynő választások a kis falvak legnagyobb eseményei). Ezt az élményt még mai nap is emésztenem kell. 


Valamikor kora délután mehettem vissza kis szobácskámba. Végigheveredtem az ágyon és azt mondogattam, hogy én ezt nem hiszem el... ilyen nincs, ezt nem fogom bírni, amikor kopogtak és közölték, díszebéd a polgármester házában. Akkor sejlett fel előttem, ami mára bizonyosság lett, hogy a peruiakban duracell van! Sose fáradnak el, esküszöm! 


Egy istállószerű nagy teremben gyűltünk össze vagy negyvenen. Sejtésem szerint ott tolongott az egész falu. Mélyen megható volt amúgy, ahogy az egyszerű emberek csak engem fürkésznek és mosolyognak, ha összeakadta a tekintetünk. Az itteniek közül nem egy sose mozdult el 25 kilométernél messzebbre e kis falutól, ahol  egy másik ugyanilyen kis falu van, ahol egy rokona él. Azt nem mondhatom, hogy fehér embert se láttak, ugyanis, itt majd mindenki „európai” volt! Emlékezetük szerint mindig is ilyen „fehérek” laktak itt. Nos, innen már „nincs messze” valóban a chachapoyák földje, akiket szőke felhőharcosoknak hívnak. No de erről majd a maga idejében. Tény, Peru őslakosai között nem ritkaság a kaukázusi vagy ahhoz teljes mértékben hasonlító típus, és ez nem a spanyol gyarmatosítás óta, hanem ősi időktől így van. 

Szó, mi szó, én voltam a figyelem középpontjában. Így esett, hogy nekem szánták a legértékesebb ünnepi falatot: egy tengeri malacot úgy megsütve és a tányéromra felállítva, hogy fogait is kimutató pofája épp engem nézett, két karmos karját oldalra nyújtja, két lába pedig a krumplijaimhoz volt rögzítve. Amikor magamhoz tértem a sokkból, akkor vettem észre, hogy teljes csendben minden szempár rajtam csüng. Nyilván lélegzetvisszafojtva várták, hogy én örömkönnyekben török ki e csodálatos étel láttán. Világos volt előttem, hogy most nagyon sok múlik a reakciómon. Csak el kellett döntenem, hogy hirtelen háborgó gyomromat kontrolláljam nagy levegővételekkel, és megpróbáljak emberi arcot vágni, vagy… nem volt vagy. Ehhez csak annyit tennék hozzá, hogy vegetárius vagyok. És jó tudni, Peruban ez azt jelenti, maximum marha- és disznóhúst nem eszel, de minden szárnyas és tengerimalac ehető. És még így is totál hülyéknek tartják a vegákat. Fent az Andokban, felejtsd el, hogy vega lehetsz! Ahhoz saját konyha, saját zöldségbeszerzés kell. Az imént bemutatott „éttermekben” azt se értik, mit akarunk, ha nem akarunk húst enni. Hús van hússal és kész. Akkor értettem meg, a mi aznapi „vega” reggelink miatt erősen szégyenkeztek. Ugyanis ők hajnalban esznek, forró húslevest és egyéb sült belsőségeket, és mivel azt hitték, már oda se érünk időben, nem vártak minket előre elkészített „finomságokkal”, ezért kaptuk a számomra ehető húsmentes ételt.


Annyit mondok csak: túléltem. A tárasági beszélgetés és iszogatás beindultával reméltem, nem veszik észre, ahogy kis darabokra aprítottam a borzalmas lényt, a salátalevelek alá söpröm, hogy láthatatlanná tegyem a tányéromon az ordító bizonyítékot antiszociális és kultúragyalázó mivoltomról. 


Végtelenül boldogan, hogy megszabadultam a „maradéktól”, amit elvittek előlem (csak hazautazásomkor árulta el a polgármester felesége, hogy megtalálták a gyalázatos művemet és ettől ők kerültek sokkos állapotba. Alig tudtam kimagyarázni, hogy mi vitt rá erre), pár perc nyugalom ígérkezett. Mivel alkoholt sem iszom, kértem egy kancsó vizet és próbáltam picit ellazulni. Ekkor érkezett meg több rekesz sör és néhány üveg nádcukor pálinka (cañaso). Absztinenciámat végképp nem voltak hajlandóak tolerálni, úgyhogy be kellett vállalnom e következő tortúrát. Csakhogy egy darab kis műanyagpoharat hoztak, amibe az első kiöntött korty pálinkával a polgármester mondott köszöntőt. Őt követték sorban az engem köszöntő helyiek. Mire hozzám került a pohár, a fél falu ivott belőle. Először csak a sört vállaltam be, de mire ide fajult a helyzet, beláttam,  a túléléshez a fertőtlenítő hatású pálinka kell és attól legalább hamarabb vesztem el a józan eszem, ami itt úgyis csak hátráltatni látszik mindenben! 


Nagyjából öt vastag, kéziszövésű gyönyörű takarót húzok magamra, hogy a nyirkos hidegben aludni tudjak. Ebben az évszakban a nappal kellemes, de a Nap lenyugtával azonnal hideg lesz. Egész héten nem tudtunk semmit kimosni, mert nem száradt. Márpedig, minden áldott nap hatalmas gyalogtúrára vittek, minden inka és inka előtti lépcsőre fel kellett másznunk, ősi sziklasírokat látogattunk, és engem nem az időjárástól rázott akkor a hideg. Csodálatosnak találtam mindezt! Mintha nem ugyanazon a Földgolyón lennénk! Körbevett a sok-sok ezer év és úgy éreztem, máris mesél.


Majdnem mindennap zuhogott az eső, de rajtam kívűl ez senkit nem zavart. Első alkalommal hitetlenkedve néztem magam, normális vagyok-e, itt mászok cuppogós sáros cipőben, csurig ázva, vacogva és még csak arra se tudok gondolni, hogy a jó meleg szobámban egy jó kis zuhany majd helyre tesz mindent. 



A faluval közös egy darab zuhanyozóba jártunk mi is, ahol jéghideg víz volt csak – már amikor volt. Itt kellet a sáros hajamat mosni, és mivel senkinek nem volt hajszárítója, vizes hajjal a hideg ágyba feküdni. Se egy teát, semmi meleget nem tudtam magamnak készíteni, a faluban nem volt erre való helyiség, az ételeket csak nappal főzte a mami. Azóta cipelek magammal mindenhová merülőforralót és egy bádogcsészét! Még ma is őrzöm azokat az első leveleket, amiket sírva írtam haza, esküdözve, hogy azonnal repülőre ülök, amint innen ismét visszakeveredek valahogy a civilizációba! Szégyen avagy sem, én eddig bírtam!

És ekkor kaptam a kegyelemdöfést!


A negyedik napon a polgármester feltűnően még ünnepélyesebb volt. Érdeklődött, pontosan miféle könyvet is írok, és miért is indultam én Peruba. Elmeséltem neki aránylag röviden Móricz János ecuadori élményeit, a Tayos barlnagot és az egész őstörténeti elméletét olyan civilizációkról, akik egy kataklizmát követően erre a kontinensre menekültek.

· Na, akkor nagyon jó helyen jár, ha ilyeneket kutat! –mosolygott – Ma barlangászni megyünk!


Egy jó órás gyaloglás után elértünk egy szúk bejárathoz. Kötéllel kellett leereszkednünk úgy tizenkét métert. Fél órát lehettünk bent a cseppkőbarlangban, megcsodálva a különféle alakzatokat, amikor kifelé indultunk.


- Ez mi? Mikor megyünk a barlangba? –méltatlankodtam. – Elnézést kérek, ahonnan én jövök (Miskolc- nem messze tőlünk az Aggteleki, verhetetlen cseppkőbarlang) ott ez a hely labdába sem rúghat. Én mesterséges járatokról beszéltem!

Hála Istennek a polgármester reménykeltően elmosolyodott.

  - No, ha ennyire ragaszkodik a señorita… menjünk akkor vissza.


A faluban kocsiba üétünk, és ellenkező riányban jó msáfél órát autóztunk. Utána két órán át egy kiszáradt folyómederben óriási köveken másztunk át… mire odaértünk, már alig álltam a lábamon.


Hát, itt voltam! A bejáratna tűnő részen nem lehett bemenni. Ide egy kis tavacska gyűlt össze, ahonnan kisebbfajta vízesés zúgott alá a nagy és meghönkkentp álbejárat mögötti alsó csarnokba. Kivűlről, egy boko mellett, egy semminek tűnő nyíláson át léptünk ebbe az alsó, még nyílt csarnokba. Itt már láthattuk körben a mesterséges kéznyomoknak látszó falmegmunkálásokat. Felmásztunk egy sziklaperemre, ami mentén úgy tíz méátert mentünk, hogy egy újabb, immár befelé vezető nyiladékon át belépjünk a barlangba. Itt rögtön hasra kellett feküdnünk és egy elviselhetetlen, alig fél méter magas vájatban jó hét métert kúszni. És én klausztrofóbiás voltam. Addig a pillanatig. Írtam, mondtam már sok helyütt: az ember addig nyafog, amíg nyafoghat. Amikor nincs opció, akkor teszi, amit tehet. Az Andok gyógyító ereje azonnal hatott! mennem kellett, hát kúsztam-másztam… a varázslat sokkal erősebb volt, mint bármilyen más inger. 


És amikor végre a vájat végén felegyenesedtünk, a teljesn gyatra világítsban azért annyit láthattam, hogy innen nincs nekem visszaút! 


Egy órisái csarnokban álltunk, aminek falűát, ha végigtapogattuk, akkor érzehttük, hogy tükörsima! Mintha óriási blokkokból lett volna egymáshoz csiszolva,m hajszálrepedés nélkül az összes kő.

- Hol a videófelvevő? Azonnal vegyük! – kiáltottam az egyik filmesnek.


Válasz helyett szinte felnyerített.

·  Az még a folyómederben bekrepált! Mit képzel, miért nincs erről vajon felvételünk? Mert mi idióták vagyunk? Itt nem működnek nagyon az elektromos ketyerék, hölgyem!

 
Puff. Ez több szempontból rosszul esett akkor. Edgar gyorsan megnyugtatott, egy-két képet azért mindig ki lehet préselni a gépből. De sokszor csak negyvenpercenként hajlandó exponálni. Lesz amennyi és amilyen. Ezt van. 

· Akinek nem tetszik, próbáljon meg idejutni és csináljon jobbat, mint te!- vígasztalt.


Észérv ide vagy oda, én keseregtem, ki fogja nekem ezt elhinni?


Mert amivel ott szembenéztünk, az teljes mértékben hihetetlen. Csak pár fotót sikerült készítenünk, de azok magukért beszélnek. Szabályos folyosók, boltíves elágazásokkal, néhol termek, ablakokkal. Egy „fürdőszobát” is találtunk, kivehető volt a kőből készült alkalmatosság, mosdótál-szerűség. A polgármester elmondta, a limai levéltárban őriznek a 16. századból egy iratot, miszerint innen el lehetett jutni ezen a folyosórendszeren át Cuzco-ig, az inka fővárosig, ami innen légvonalban úgy ezer kilométer! Van modern műszaki felmérésük egy szakaszról, ami megállapította, hogy nem természetes térrendszerek ezek, és kifelé majd megmutatja a szerteágazó szellőzőjáratok nyílásait is. 

Ott voltak! (fotó)
